В письме Сергея Бодрова жене Светлане он рассуждает о жизни, смерти и любви. Он говорит о том, что люди не знают, как умирают, и что смерть однозначна, а любовь - нет. Он также выражает свою любовь к жене и веру в нее, говоря, что она для него абсолютная судьба.